Mr et Mrs Gilbreth avaient décidé, le jour de leur mariage, qu'ils auraient douze enfants. Et, en effet, ils eurent six garçons et six filles. Douze petits rouquins élevés par des parents obnubilés par l'étude du rendement ! Comment apprendre une langue étrangère en se brossant les dents, soigner à la chaîne toute sa famille atteinte de rougeole... ? Chez les Gilbreth, il y a toujours…